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O	 Ateu	 Amoroso:	 a	 compaixão	 pelo	 sofrimento	 imposto	 pelo	 homem	 aos	
animais	na	obra	de	José	Saramago		
	
Resumo		
	
Este	projeto	pretende	examinar	a	expressão	da	compaixão	pelo	sofrimento	imposto	pelo	homem	aos	
animais	 na	 obra	 literária	 de	 José	 Saramago,	 demonstrando	 (1)	 a	 preocupação	 do	 autor	 com	 o	
tratamento	que	o	homem	dispensa	aos	animais,	frequentemente	relacionado	a	algum	tipo	de	crença	
religiosa	 ou	 tradição	 popular,	 e	 (2)	 que	 a	 compaixão	 pelos	 animais	 não	 está	 necessariamente	
relacionada	 à	 religiosidade,	 posto	 que	 o	 autor	 declarava-se	 abertamente	 um	 ateu	 convicto.	 Será	
examinada	a	obra	de	ficção	do	autor	português,	incluindo	romances,	contos	e	teatro,	salientando	as	
passagens	em	que	a	compaixão	pelos	animais	é	expressa	pelas	personagens	ou	pelo	próprio	narrador	
e	 relacionando-as	 com	 a	 visão	 que	 o	 homem	 tem	 dos	 animais	 no	 contexto	 histórico,	 social	 e/ou	
religioso	de	cada	obra.		
	
Objetivos		
	
1.	Examinar	os	romances,	contos	e	peças	de	 teatro	de	 José	Saramago	em	busca	de	
passagens	 que	 expressem	 a	 compaixão	 do	 autor	 pelo	 sofrimento	 imposto	 aos	
animais	pelo	homem;	
2.	Entender	a	origem	dessas	atitudes	nos	contextos	filosófico,	histórico,	social	e/ou	
religioso	de	cada	obra;		
3.	Demonstrar	que	a	compaixão	pelo	sofrimento	dos	animais	independe	de	qualquer	
tipo	 de	 religiosidade	 e	 que,	 pelo	 contrário,	 a	 ausência	 de	 compaixão	 pode	 estar	
paradoxalmente	relacionada	a	algum	tipo	de	religiosidade.		
	
	
Justificativa		
	
	 O	sofrimento	causado	aos	animais	pelo	homem,	quer	em	atividades	da	vida	
diária	 quer	 no	 âmbito	 das	 pesquisas	 científicas,	 tem	 gerado	 uma	 preocupação	
crescente	tanto	no	público	de	modo	geral	como	nos	meios	acadêmico	e	científico.		
	 Argumentos	éticos	contra	o	uso	de	animais	no	ensino	e	na	pesquisa	científica	
baseiam-se	na	constatação	de	que	o	uso	pode	resultar	em	sofrimento	e	questionam	
nosso	 direito	 de	 utilizá-los	 para	 nosso	 próprio	 benefício	 (sem	 seu	 consentimento,	
como	 é	 de	 praxe	 em	 pesquisas	 com	 humanos)	 (Hurst	 1996).	 Sofrimento,	 aqui,	 é	
definido,	de	forma	ampla,	como	suscetibilidade	à	dor	e	consciência	de	estar	com,	ter	
tido	ou	estar	para	sentir	dor.	Dor	também	é	um	conceito	elástico,	podendo	ocorrer	
na	 forma	 de	 estresse,	 desconforto,	 angústia,	 ansiedade	 ou	 medo.	 Temos	 toda	 a	
certeza	de	que	a	grande	maioria	dos	animais	sente	dor	e	de	que	animais	de	muitos	
grupos	 (maioria	dos	mamíferos	e,	provavelmente,	dos	vertebrados)	exibem	algum	
grau	 de	 autoconsciência	 (e.g.,	 primatas).	 A	 legitimidade	 da	 preocupação	 com	 o	
sofrimento	dos	animais	pode	ser	evidenciada	pelo	fato	de	que	atualmente	todas	as	
universidades	 têm	 seus	 projetos	 que	 envolvem	 o	 uso	 de	 animais	 examinados	 por	
uma	comissão	de	ética.		
	 Paralelamente	 ao	 uso	 de	 animais	 em	 pesquisas,	 a	 Biologia	 da	 Conservação	
investiga	os	fatores	que	promovem	declínios	populacionais	de	espécies	de	animais	e	
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plantas,	visando	impedir	ou	pelo	menos	minimizar	a	perda	de	diversidade	biológica,	
um	fenômeno	que	atinge	todo	o	planeta	e	que	preocupa	toda	a	humanidade	(Groom	
et	 al.	 2006).	 Nesse	 contexto,	 a	 visão	 que	 o	 homem	 tem	 dos	 animais	 pode-se	
constituir	 em	 fator	 decisivo	 de	 sua	 proteção.	 Serpentes,	 por	 exemplo,	 devido	 à	
ocorrência	 de	 acidentes	 ofídicos,	 às	 vezes	 fatais,	 são	 vistas	 como	 perniciosas	 ao	
homem,	 sendo	 exterminadas	 de	 maneira	 generalizada.	 Os	 sapos	 são	
tradicionalmente	maltratados	devido	 à	 repugnância	 que	 causam	nas	pessoas,	mas	
esse	 caso	 também	 inclui	 uma	 certa	 dose	 de	 preconceito	 devido	 à	 sua	 associação	
histórica	(e	falaciosa)	com	o	Mal.		

	 Fora	do	âmbito	científico,	muitas	atividades	humanas	envolvem	o	sofrimento	
dos	animais;	do	mesmo	modo,	a	visão	que	o	homem	tem	dos	animais	em	diferentes	
culturas	influencia	diretamente	seu	uso.	A	religião	é	um	dos	traços	mais	importantes	
de	 qualquer	 cultura,	 e	 virtualmente	 não	 há	 cultura,	 presente	 ou	 pretérita,	
desprovida	 de	 algum	 tipo	 de	 religiosidade.	 (Contudo	 há	 homens	 sem	 religião	 em	
quase	qualquer	cultura.)		
	 As	organizações	religiosas	geralmente	manifestam-se	contra	os	maus-tratos	
que	 o	 homem	 impõe	 aos	 animais,	 e	 algumas	 religiões	 têm	 uma	 longa	 história	 de	
oposição	 ao	 sofrimento.	 O	 Jainismo,	 por	 exemplo,	 baseia-se	 no	 princípio	 da	 não-
violência	 (ahimsa)	 e	 acredita	 na	 metempsicose	 (doutrina	 da	 transmigração	 das	
almas),	 adotando,	 por	 isso,	 a	 dieta	 vegetariana	 e	 priorizando	 profissões	 que	
minimizam	a	perda	de	vidas,	enquanto	o	Budismo	enfatiza	o	bem-estar	animal.		
	 No	 caso	 do	 Judaísmo,	 do	 Cristianismo	 e	 do	 Islamismo,	 essa	 preocupação	 é	
recente	(últimas	décadas),	pois,	na	visão	antropocêntrica	dessas	religiões,	o	homem	
ocupa	 um	 lugar	 especial	 na	 ordem	 da	 criação,	 tendo	 sido	 criado	 à	 imagem	 e	
semelhança	 de	 Deus,	 e	 sendo,	 portanto,	 superior	 aos	 animais.	 Essa	 relação	
assimétrica	entre	o	homem	e	os	animais	tem	origem	remota	no	texto	que	embasam	
as	 três	 religiões	 monoteístas	 (o	 Pentateuco),	 já	 que	 uma	 origem	 comum,	 Moisés,	
que,	nas	primeiras	páginas	do	Gênesis,	revela	a	seu	povo:	
	

26	 Então	 disse	 Deus:	 “Façamos	 o	 homem	 à	 nossa	 imagem,	 conforme	 a	 nossa	
semelhança.	Domine	ele	sobre	os	peixes	do	mar,	sobre	as	aves	do	céu,	sobre	os	grandes	animais	
de	toda	a	terra	e	sobre	todos	os	pequenos	animais	que	se	movem	rente	ao	chão”.	
27	Criou	 Deus	 o	 homem	 à	 sua	 imagem,	à	 imagem	 de	 Deus	 o	 criou;	homem	 e	mulher	 os	
criou.		

	
	 As	tradições	 judaica,	cristã	e	 islâmica	fizeram	apenas	honrar	as	palavras	do	
primeiro	patriarca.	
	 Santo	Agostinho	foi	responsável	pela	primeira	sistematização	do	pensamento	
cristão,	 e	 suas	 ideias	 (contrárias	 a	 qualquer	 tipo	 de	 obrigação	moral	 dos	 homens	
para	 com	os	 animais)	 atravessaram	 séculos	 e	 foram	passadas	 para	 São	Tomás	 de	
Aquino.	 Santo	 Agostinho	 (De	 Genesi	 ad	 litteram.	 VI,	 12)	 afirma	 que	 a	 posse	 do	
intelecto	 demonstra	 que	 o	 homem	 foi	 feito	 à	 imagem	 de	 Deus,	 sendo	 por	 isso	 é	
superior	aos	animais:	
	

“É	excelente	no	homem	o	havê-lo	feito	Deus	à	sua	imagem	e	semelhança,	porque	lhe	deu	um	
espírito	inteligente	pelo	qual	é	superior	aos	animais”	
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	 São	Tomás	de	Aquino	(Suma	Teológica.	I,	q.	93,	a.	2)	apenas	repete	a	fórmula	
de	Agostinho:		
	

“O	homem	é	mais	 excelente	que	 todos	os	animais,	pela	 razão	e	pelo	 intelecto.	Donde,	pelo	
intelecto	e	pela	razão,	que	são	incorpóreos,	é	a	imagem	de	Deus”		

	
	 Na	visão	cristã	de	Aquino,	baseada	na	premissa	de	que	só	o	homem	participa	
da	 essência	 do	 Criador,	 o	modo	 com	 que	 tratamos	 os	 animais	 não	 tem	 nenhuma	
importância,	salvo	na	medida	em	que	ser	cruel	com	os	animais	pode	nos	acostumar	
a	ser	cruel	com	os	homens.	Essa	foi	a	posição	oficial	da	Igreja	Católica	Romana.		
	 Algumas	 poucas	 vozes	 dissonantes	 no	 âmbito	 da	 igreja	 incluem	 São	
Francisco	 de	 Assis	 e	 o	 padre	 filósofo	 Jean	 Meslier,	 que	 não	 representa	 de	 modo	
algum	o	cristianismo,	posto	ter-se	posteriormente	tornado	um	ateu	e	mesmo	usado	
a	 crueldade	dos	 cristãos	para	 com	os	animais	 como	uma	prova	da	 inexistência	de	
Deus	 (Nascimento	 1985).	 Segundo	 Ricard	 (2017)	 o	 papa	 Pio	 XII	 foi	 contrário	 à	
criação	 de	 uma	 sociedade	 para	 a	 prevenção	 da	 crueldade	 contra	 os	 animais,	 pois	
isso	implicaria	em	aceitar	que	os	seres	humanos	têm	deveres	para	com	as	criaturas	
inferiores;	 uma	 mudança	 significativa	 desse	 pensamento	 no	 Vaticano	 ocorreu	
apenas	 quando	 o	 papa	 João	 Paulo	 II	 estimulou	 o	 respeito	 pelos	 animais	 e	 a	
existência	de	 associações	protetoras.	Mais	 recentemente,	 o	Papa	Francisco	 (2015)	
explicou	 que	 “Todo	 o	 encarniçamento	 contra	 qualquer	 criatura	 é	 contrário	 à	
dignidade	 humana”,	 trazendo	 de	 volta	 à	 tradição	 cristã	 a	 compaixão	 por	 todos	 os	
seres	vivos	originalmente	pregada	por	seu	profeta.	
	 Na	 tradição	da	Filosofia	secular,	Pitágoras,	Plutarco	e	Ovídio	defendiam	um	
tratamento	 humano	 dos	 animais,	 mas	 Aristóteles,	 quem	 verdadeiramente	
influenciou	 todo	 o	 pensamento	 filosófico	 (e	 religioso)	 posterior,	 afirmava	 que	 os	
animais	existiam	para	servir	aos	propósitos	dos	seres	humanos	(e	defendia	também	
a	escravidão).Após	ser	dominada	por	mais	de	mil	anos	pelo	pensamento	cristão,	a	
Filosofia	encontra	em	Descartes	uma	voz	racionalista,	que	infelizmente	foi	até	mais	
cruel	 para	 com	 os	 animais,	 iniciando	 um	 período	 negro	 em	 que	 estes	 eramvistos	
como	 máquinas	 insensíveis	 à	 dor.	 Essa	 visão	 infundada,	 difícil	 de	 admitir	 em	
homens	 com	 tão	grande	 capacidade	de	 raciocínio	 e	observação,	 foi	passada	quase	
sem	mudanças	para	alguns	dos	principais	filósofos	seguintes,	desde	Kant	e	Spinoza	
até	Heidegger	e	Sartre	(Ricard	2017).	
	 Michel	 de	 Montaigne	 (1533-1592)	 foi	 um	 dos	 primeiros	 filósofos	 a	 se	
posicionar	 contra	 os	 maus-tratos	 aos	 animais,	 principalmente	 em	 seus	 ensaios	
Apologia	 de	 Raymond	 Sebond,	 considerado	 por	 Jacques	 Derrida	 como	 “um	 dos	
maiores	textos	pré-cartesianos	e	anticartesianos	que	existem	sobre	o	animal”,	e	Da	
crueldade	(Maciel	2012).	
	 A	partir	do	 Iluminismo,	a	Filosofia	secular	é	responsável	por	uma	mudança	
de	mentalidade	em	relação	ao	tratamento	que	o	homem	dá	aos	animais.	Vejamos	a	
postura	de	Jean-	Jacques	Rousseau	(1712-1778)	diante	dos	maus-tratos	aos	animais	
em	 seu	Discurso	sobre	a	origem	e	os	 fundamentos	da	desigualdade	entre	os	homens	
(1775):		
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	 Possuindo	algo	de	nossa	natureza,	devido	à	sensibilidade	de	que	são	dotados,	 julgar-
se-á	que	devam	também	participar	do	direito	natural	e	que	o	homem	esteja	obrigado	para	
com	 eles	 a	 certos	 deveres.	 Parece,	 com	 efeito,	 que,	 se	 estou	 obrigado	 a	 não	 praticar	
qualquer	mal	para	com	meu	semelhante,	é	menos	por	ser	ele	um	ser	razoável	do	que	por	
ser	um	ser	sensível,	qualidade	que,	sendo	comum	ao	animal	e	ao	homem,	pelo	menos	deve	
dar	a	um	o	direito	de	não	ser	maltratado	inutilmente	pelo	outro.		

	
	 Criticando	 o	 que	 chamou	 de	 falácia	 naturalista,	 que	 propõe	 que	 a	 posição	
natural	do	homem	no	topo	da	evolução	lhe	dá	o	direito	de	utilizar	outras	criaturas	
do	 modo	 que	 lhe	 convier,	 o	 filósofo	 empirista	 escocês	 David	 Hume	 (1711-1776)	
confia	no	bom-senso	humano	para	que	o	sofrimento	animal	seja	minimizado:		
	

	 O	que	“é”	não	pode	ditar	o	que	“deveria	ser”.	A	História	Natural	pode	explicar	porque	a	
Moral	 humana	 evoluiu	 até	 sua	 presente	 forma,	 mas	 o	 homem	 pode	 transcender	 sua	
natureza.		

	
	 Em	sua	 Introdução	aos	Princípios	da	Moral	e	da	Legislação,	Jeremy	Bentham	
(1748-	1832)	reflete	sobre	os	princípios	éticos	dos	maus-tratos	dados	aos	animais,	
sugerindo	 que	 a	 capacidade	 de	 sofrer,	 e	 não	 a	 razão,	 deveria	 ser	 utilizada	 como	
critério	fundamental	em	decisões	que	envolvem	o	sofrimento	animal:		
	

	 Que	outra	coisa	poderá	traçar	a	 linha	 intransponível?	Será	a	 faculdade	da	razão,	ou	
talvez	 a	 faculdade	 do	 discurso?	 Mas	 um	 cavalo	 ou	 um	 cão	 adultos	 são	 animais	
incomparavelmente	mais	racionais,	e	também	mais	sociáveis,	que	uma	criança	de	um	dia	
de	 idade,	 ou	 de	 uma	 semana,	 ou	mesmo	 de	 um	mês.	 Supondo-se	 porém	 que	 assim	 não	
fosse,	 de	 que	 adiantaria	 isso?	 A	 questão	 não	 é:	 “Eles	 são	 capazes	 de	 raciocinar?”	 Nem	
tampouco	seria:	“Eles	são	capazes	de	falar?”	A	questão	é:	“Eles	são	capazes	de	sofrer?”.		

	
	 Inspirado	 pelo	 Budismo,	 Arthur	 Schopenhauer	 (1788-1860)	 insurgiu-se	
contra	 as	 posições	 defendidas	 por	 Descartes	 e	 Kant	 e	 pelo	 antropocentrismo	
judaico-cristão:	
	

	 “Alegam	que	os	animais	não	 têm	direitos,	 persuadidos	de	que	nosso	 comportamento	
frente	a	 eles	não	 tem	nada	a	 ver	 com	a	moral	 ou,	 para	usar	a	mesma	 linguagem	dessa	
moral,	que	não	temos	nenhum	dever	para	com	os	animais:	uma	doutrina	revoltante,	uma	
doutrina	rude	e	bárbara,	peculiar	ao	Ocidente,	com	suas	raízes	no	judaísmo.	Na	filosofia,	
porém,	ela	é	deixada	repousar	sobre	a	hipótese	de	uma	diferença	absoluta	entre	homens	e	
animais,	admitida	apesar	das	provas	(Schopenhauer	2001).	

	
	 Em	1975,	 o	 filósofo	 australiano	Peter	 Singer	 propôs	 o	 primeiro	 argumento	
realmente	sustentável	de	que	a	maioria	dos	homens	é	culpada	de	especismo	(Singer	
2002).	Esse	termo	foi	propositadamente	escolhido	para	lembrar	racismo	e	sexismo,	
referindo-se	a	atitudes	e	comportamentos	que	já	foram	considerados	aceitáveis	mas	
que	hoje	são	moralmente	insustentáveis.	
	

	 O	 fato	 de	 pertencermos	 a	 uma	 espécie	 biológica	 diferente	 (da	 dos	 macacos,	 cães,	
animais	 domésticos	 ou	 camundongos	 de	 laboratório)	 não	 nos	 dá	 o	 direito	 de	 tratá-los	
como	bem	desejarmos	e	para	nossos	próprios	fins.		
	 A	dor	é	ruim,	e,	não	importando	quem	está	sentindo	a	dor,	quantidades	semelhantes	de	
dor	são	igualmente	ruins.	Os	seres	humanos	não	são	os	únicos	seres	capazes	de	sentir	dor	
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ou	aflição.	Quando	avaliamos	a	gravidade	do	ato	de	tirar	uma	vida,	não	devemos	levar	em	
conta	a	raça,	o	sexo	ou	a	espécie	a	que	pertence	o	indivíduo,	mas	sim	as	características	do	
ser	individual	que	está	sendo	morto,	como	por	exemplo	seu	próprio	desejo	de	continuar	a	
viver	ou	o	tipo	de	vida	que	é	capaz	de	viver.	Somos	responsáveis	não	só	pelo	que	fazemos,	
mas	também	pelo	que	poderíamos	ter	impedido.		

	
	 Em	contraste,	 as	 condições	normalmente	 requeridas	para	o	uso	de	pessoas	
em	pesquisa	 incluem	o	consentimento	do	objeto,	 exceto	quando	este	é	 incapaz	de	
consentir	 (e.g.,	 bebês,	 adultos	 em	 estado	 de	 coma)	 e	 a	 ausência	 de	 intenção	 de	
prejudicar	 o	 indivíduo	 (condição	 inviolável),	 e	 geralmente	 não	 aceitamos	 o	
argumento	utilitário,	que	 justifica	o	sofrimento	de	alguns	para	benefício	de	muitos	
(e.g.,	escravidão).		
	 Em	1979,	o	pensador	alemão	Hans	Jonas,	discípulo	de	Heidegger,	publicou	O	
Princípio	 Responsabilidade:	 ensaio	 de	 uma	 ética	 para	 a	 civilização	 tecnológica,	 em	
que	manifesta	 sua	 preocupação	 com	 a	 possibilidade	 de	 que	 o	 homem	provocasse	
sua	 própria	 destruição	 e	 da	 vida	 no	 planeta	 (Jonas	 2006).	 Seu	 pensamento	
influenciou	 o	 surgimento	 das	 modernas	 comissões	 de	 ética	 das	 universidades,	
institutos	de	pesquisa,	órgãos	governamentais	e	empresas.	
	 Jacque	Derrida	(1930-2004),	em	sua	desconstrução	da	Filosofia,	 fez	críticas	
severas	 a	 toda	 uma	 linhagem	 de	 filósofos	 (Aristóteles,	 Descartes,	 Heidegger)	 que	
defendiam	o	 logos	 (a	 fala)	 como	a	 característica	que	 torna	o	homem	superior	 aos	
animais	e	o	autoriza	a	dispor	da	vida	deles	como	bem	entender,	uma	superioridade	
“infinita	 e	 por	 excelência”,	 que	 “tem	 de	 próprio	 ser	 incondicional	 e	 sacrificial.”	
(Maciel	2012).	
	 Com	base	 na	 ética	 da	 compaixão	 de	 Schopenhauer	 e	 na	 teoria	 da	 evolução	
(por	meio	da	Sociobiologia),	Ursula	Wolf	procura	estabelecer	uma	ética	das	relações	
entre	humanos	e	animais	(Wolf	2014,	2015).		

	 A	Ética	é	uma	disciplina	em	que	pode	não	haver	avanço,	isto	é,	por	tratar	com	
valores	 humanos,	 pode	 mudar	 no	 espaço	 e	 no	 tempo:	 o	 que	 aqui	 ou	 ontem	 era	
aceitável,	acolá	ou	hoje	pode	não	o	ser.		
	 O	conhecimento	científico	é	a	melhor	maneira	de	educar	a	população,	mas	o	
homem	 comum	 tende	 a	 ser	 mais	 emocional	 que	 científico,	 de	 modo	 que	 a	 (boa)	
literatura,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 retrata	 a	 mentalidade	 de	 um	 povo,	 pode	
desempenhar	 um	 papel	 fundamental	 na	 mudança	 dessa	 mesma	 mentalidade.	
	 Vejamos	 o	 que	 diz	Maciel	 (2011)	 no	 resumo	 de	 seu	 artigo	 em	 que	 analisa	
duas	obras	de	 J.	M.	Coetzee,	escritor	sul-africano	 laureado	com	o	Prêmio	Nobel	de	
Literatura	(os	grifos	são	meus):	
	

“Este	artigo	aborda,	sob	a	perspectiva	da	biopolítica,	a	“questão	dos	animais”	na	obra	de	
Coetzee,	 com	ênfase	nos	 romances	A	 Vida	 dos	 Animais	 e	Desonra.	 Pretende-se	mostrar	
como	o	autor,	 por	 vias	 ficcionais,	 questiona	as	 filosofias	 antropocêntricas	 do	Ocidente	 e	
explora	 os	 possíveis	 nexos	 entre	 a	 violência	 contra	 os	 animais	 e	 a	 violência	 contra	
humanos,	 destacando-se	 como	 o	 pensador	 contemporâneo	 que,	 no	 campo	 da	 literatura,	
mais	contribuição	tem	dado	a	esse	debate.“		

	 	
	 Maciel	 (2011)	 nos	 informa	 nesse	 artigo	 que	 diversos	 outros	 romances	 de	
Coetzee	abordam	o	problema	da	relação	homem-animais	em	seus	diversos	matizes:	
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No	Coração	do	País	 (1977),	Foe	 (1986),	 Juventude	 (1997),	Diário	de	Um	Ano	Ruim	
(2007).	
	 Percebe-se	 claramente	aqui	 como	o	pensamento	 filosófico	não	está	 restrito	
aos	filósofos,	mas	que	a	literatura	pode	realizar	com	propriedade	a	tarefa	de	refletir	
sobre	 a	 natureza	 das	 ações	 humanas,	 particularmente	 no	 domínio	 da	 ética,	 e	 que	
frequentemente	o	faz	de	maneira	até	mais	clara	que	aquela	da	Filosofia,	posto	que	
apela	 para	 a	 sensibilidade	 do	 leitor.	 Encontraremos	 facilmente	 outros	 exemplos	
dessa	função	nobre	da	literatura	tanto	nos	romances	filosóficos	de	Voltaire,	Diderot	
e	 Sartre,	 como	 nas	 obras	 dos	 maiores	 ficcionistas	 de	 todos	 os	 tempos,	 incluindo	
Balzac,	Dostoiévski,	Tolstói	e,	claro,	o	próprio	Saramago.	Não	é	sem	razão	que	haja	
títulos	 como	 O	 Pensamento	 Vivo	 de	 Tolstói	 (e	 de	 Pessoa	 etc.).	 Em	 suma,	 alguns	
escritores	 são	 também	pensadores,	 de	modo	 que	 a	 literatura	 imaginativa	 pode-se	
constituir	em	um	meio	eficaz	de	discussão	 filosófica	e	contribuir	para	o	debate	de	
ideias	em	diversos	campos	da	atividade	humana.	
	 É	o	caso	de	três	ganhadores	do	Nobel	de	Literatura	em	relação	às	touradas:	
Ernst	 Hemingway	 as	 defende,	 enquanto	 Coetzee	 e	 Saramago	 as	 criticam	
(poderíamos,	sem	esforço,	incluir	Machado	de	Assis	nesse	grupo).	Talvez	não	tenha	
sido	 por	 acaso	 que	 Coetzee	 tenha	 escolhido	 a	 narrativa	 ficcional	 (em	 vez	 do	
tradicional	 ensaio	 filosófico)	 nas	 palestras	 que	 foi	 convidado	 a	 proferir	 nas	
tradicionais	 Tanner	 Lectures	 da	 Universidade	 de	 Princeton,	 quando,	
surpreendentemente,	elegeu	como	tema	ético	a	relação	do	homem	com	os	animais	
(A	Vida	dos	Animais;	Coetzee	2002).	Muitos	outros	grandes	ficcionistas	do	século	XX	
escreveram	 obras	 que	 se	 preocupam	 com	 o	 sofrimento	 animal,	 incluindo	 o	
português	Miguel	Torga	(Os	Bichos)	e	a	norte-americana	Patricia	Highsmith	(O	Livro	
da	Feras),	além	dos	brasileiros	João	Guimarães	Rosa	e	Clarice	Lispector.	
	
	
Por	que	José	Saramago?		
	
	 Ao	 lado	de	Machado	de	Assis,	 José	Saramago	pode	ser	 considerado	um	dos	
maiores	escritores	de	 língua	portuguesa,	 tendo	sido	 laureado	com	o	Prêmio	Nobel	
de	Literatura	em	1998.	Da	mesma	forma	que	o	Bruxo	do	Cosme	Velho,	Saramago	era	
ateu	e	possuía	uma	grande	sensibilidade	para	o	sofrimento	humano	e,	por	extensão,	
para	 o	 sofrimento	 dos	 animais.	 Outra	 semelhança	 entre	 esses	 dois	 gênios	 da	
literatura	 reside	 no	 fato	 de	 sua	 oposição	 àquele	 sofrimento	 não	 ter	 caráter	
panfletário.	 Recusavam-se,	 ambos,	 a	 proclamar	 em	 altos	 brados	 suas	 razões,	
confiando	ao	leitor	a	tarefa	de	perceber	por	si	mesmo	a	compaixão	embutida	em	sua	
prosa.		
	 Permito-me	 uma	 digressão,	 em	 tudo	 pertinente	 a	 meu	 ver:	 há	 que	 se	
comparar	esses	dois	escritores	também	pela	admiração	que	manifestaram	em	suas	
obras	 pela	 força	 de	 caráter	 das	 mulheres,	 frequentemente	 atribuindo	 papéis	
decisivos	 às	 personagens	 femininas	 (e.g.,	 Capitu,	 em	 Machado,	 e	 Blimunda,	 em	
Saramago).	 Segundo	 o	 organizador	 do	 livro	 As	 Palavras	 de	 Saramago	 (Aguilera	
2010),	 o	 autor	 era	 "um	 ativo	 defensor	 das	 causas	 da	 igualdade	 feminina	 e	 das	
reivindicações	de	gênero,	em	especial	daquelas	contra	a	violência	e	a	opressão	que	
sofrem	 as	 mulheres"	 e	 "mostrava-se	 convencido	 de	 que	 as	 atitudes	 e	 atributos	
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femininos	representam	uma	fundada	esperança	para	a	humanidade".	Nas	próprias	
palavras	de	Saramago(Aguilera	2010):		
	

	 Primeiro,	gosto	das	mulheres.	Penso	que	elas	são	mais	fortes,	mais	sensíveis	e	que	elas	
têm	mais	bom-senso	do	que	os	homens.	Todas	as	mulheres	do	mundo	não	são	assim,	mas	
digamos	 que	 é	 mais	 fácil	 encontrar	 qualidades	 humanas	 nelas	 do	 que	 no	 gênero	
masculino.	Todos	os	poderes	políticos,	 econômicos,	militares	 são	um	negócio	de	homem.	
Durante	 séculos,	 a	 mulher	 teve	 de	 pedir	 licença	 ao	 seu	 marido	 ou	 ao	 seu	 pai	 para	
empreender	o	que	quer	que	fosse.	Como	pudemos	viver	tanto	tempo	a	condenar	a	metade	
da	humanidade	à	subordinação	e	à	humilhação?		
	 A	 História	 é	 escrita	 sob	 um	 prisma	 masculino.	 Se	 fosse	 feita	 pelas	 mulheres	 seria	
diferente.	 Enfim,	 há	uma	História	 dos	 que	 têm	voz	 e	 outra,	 não	 contada,	 dos	 que	não	a	
têm.		

	
	 Até	onde	tenho	conhecimento,	ainda	não	foi	escrito	um	livro	com	o	título	O	
Pensamento	 Vivo	 de	 Saramago,	 mas	 As	 Palavras	 de	 Saramago	 (Aguilera	 2010)	
cumpre	em	parte	essa	função	e	faz	justiça	à	profundidade	de	análise,	à	lucidez	e	ao	
humanismo	(no	sentido	mais	amplo	do	termo)	desse	português.	Em	compensação,	
um	 dos	 maiores	 críticos	 literários	 da	 atualidade	 incluiu	 seu	 nome	 no	 cânone	
ocidental	(Bloom	 2005).	 Defendo	 aqui	 que,	 como	 Coetzee,	 José	 Saramago	 tenha	
desenvolvido	 um	 pensamento	 social,	 político	 e	 ético	 suficientemente	 profundo	 e	
coerente	 para	 que	 possamos	 atribuir-lhe	 o	 status	 de	 pensador,	 cujas	 análises	 e	
opiniões,	transmitidas	alegoricamente	em	sua	ficção,	sejam	capazes	de	estimular	os	
sentimentos	e	motivar	as	ações	dos	homens.	
	 Saramago	 expressou	 publicamente	 seu	 ateísmo	 em	 diversas	 ocasiões	 ao	
longo	de	toda	a	sua	vida.	Em	suas	próprias	palavras	(citadas	em	Ferraz	1999):	
	

“Embora	seja	uma	pessoa	que	não	crê,	não	tem	fé,	ou	para	usar	a	palavra	certa,	seja	ateu,	não	
posso	 ignorar	 que	 vivo	 num	mundo	 que	 não	 é	 edificado	 na	 ausência	 da	 idéia	 Deus,	mas,	 ao	
contrário,	foi	todo	ele	feito	na	suposição	de	uma	entidade	sobrenatural,	transcendente,	pai	da	
criação”.	
	

	 Seu	primeiro	romance,	Terra	do	Pecado	(1947),	já	traz	um	conflito	entre	dois	
personagens	 centrais,	 como	 salientado	 por	 Ferraz	 (2012a):	 “O	 padre	 Cristiano	
representa	 o	 cristianismo	 primitivo	 em	 sua	 essência	 e	 pureza,	 é	 uma	 boa	 alma,	
crente	nos	propósitos	de	sua	religião.	Por	sua	vez,	Viegas,	além	de	médico,	é	um	ateu	
declarado	que	se	confronta	sempre	com	o	padre.”	Esse	embate	antecipa	em	décadas	
o	 papel	 importante	 que	 a	 religião,	 particularmente	 o	 Cristianismo	 (e	 a	 figura	 de	
Deus),	teriam	em	muitos	de	seus	romances	futuros.	Assim,	como	em	qualquer	obra	
de	 ficção,	 há	 em	 seus	 livros	 personagens	 ateus,	 como	o	 já	 citado	doutor	Viegas,	 e	
crentes,	 como	 padres,	 o	 Diabo,	 Jesus,	 Caim,	 Abel	 e	 até	 mesmo	 o	 próprio	 Deus.	
Independentemente	do	ponto	de	vista	do	narrador	e	das	posições	das	personagens,	
o	autor	empírico	José	Saramago	era	um	ateu	convicto,	e	o	humanismo,	que	estendeu	
aos	 animais,	 expresso	 em	 suas	 obras	 de	maneira	magistral,	 fornecem	 o	 substrato	
ideal	para	que	eu	atinja	meus	objetivos.	
	 Sua	postura	ateísta	fez	de	Saramago	uma	persona	non	grata	para	o	Vaticano,	
ao	ponto	de	essa	 instituição	milenar	praticamente	comemorar	sua	morte.	O	 Jornal	
do	 Vaticano,	 L’Osservatore	 Romano,	 publicou	 um	 obituário	 dedicado	 ao	 escritor	
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português	em	que	o	chama	de	“eterno	marxista”	e	“um	homem	e	um	intelectual	de	
nenhuma	admissão	metafísica,	 ancorado	até	ao	 final	numa	confiança	arbitrária	no	
materialismo	histórico”.	A	indignação	da	Santa	Sé	se	expressa	com	mais	clareza,	por	
motivos	óbvios,	 em	relação	aos	 livros	O	Evangelho	Segundo	Jesus	Cristo	(Saramago	
1991)	e	Caim	(Saramago	2009).		
	 Uma	 das	 respostas	mais	 famosas	 de	 Saramago	 às	 acusações	 da	 Igreja,	 que	
pode	ser	facilmente	encontrada	na	internet,	resume	de	certa	forma	o	objetivo	deste	
meu	projeto:		
	

Perguntaram	 a	 Saramago:	 —	 Como	 podem	 homens	 sem	 Deus	 serem	 bons?	 —	 Ele	
respondeu	com	uma	pergunta	(perfeitamente	especular):	—	Como	podem	homens	com	
Deus	serem	tão	maus?		

	 	
	 A	 pergunta	 feita	 a	 ele	 revela	 um	 pensamento	 que	 associa	 a	 compaixão	 à	
religiosidade	e	sugere	que	a	presença	daquela	seja	impossível	na	ausência	desta.	A	
pergunta	 feita	 por	 ele	 faz	 o	 contrário,	 denuncia	 a	 falta	 de	 coerência	 de	 certas	
atitudes	 da	 Igreja	 (ou	 dos	 sacerdotes	 ou	 dos	 fiéis)	 em	 relação	 aos	 homens	 e	 aos	
animais.	Enfim,	a	expressão	da	compaixão	pelos	animais	que	sofrem	em	decorrência	
de	 atitudes	 humanas	 é	 a	 prova	 cabal	 de	 que	 a	 aceitação	 de	 uma	 divindade	 (ou	 o	
medo	de	ser	punido	por	ela)	não	garante	a	existência	de	piedade,	nem	para	com	os	
homens	nem	pelos	animais,	e	de	que	um	ateu	pode	ser	amoroso,	tanto	ou	até	mais	
do	que	um	crente.	É	essa	verdade	que	pretendo	trazer	à	luz	a	partir	da	prosa	de	José	
Saramago.	
	 Cumpre	diferenciar	aqui	ateísmo	de	ausência	de	religiosidade,	coisas	muito	
diferentes	 e	 não-excludentes,	 posto	 que	 o	 Budismo,	 por	 exemplo,	 define-se	 como	
uma	religião	ateísta	(Dalai	Lama	2018).	
	 O	 campo	 dos	 estudos	 literários	 há	 tempos	 é	 palco	 de	 uma	 discussão	
complexa	sobre	as	figuras	do	autor	e	do	narrador	(e.g.,	Booth	1961,	Friedman	2002).	
É	preciso	estar-se	atento	a	essa	questão	quando	se	analisa	a	narrativa	de	qualquer	
escritor.	 O	 autor	 empírico	 José	 Saramago	 amalgama-se	 ele	 mesmo	 ao	 narrador	
quando	quer,	porquanto,	segundo	suas	próprias	palavras	(Saramago	1990):		
	

	“...[o	 narrador]	 pode	 finalmente,	mas	 de	 um	modo	 não	 explícito	 ser	 a	 voz	 do	 próprio	 autor,	
capaz	de	fabricar	todos	os	narradores	que	entender,	não	está	limitado	a	saber	apenas	o	que	as	
suas	 personagens	 sabem,	 porquanto	 ele	 sabe,	 e	 não	 o	 esquece	 nunca,	 tudo	 quanto	 tiver	
acontecido	depois	da	vida	delas.	
	

	 As	virtudes	apontadas	acima	na	obra	de	Saramago	valeram-lhe	centenas	de	
estudos	críticos	sobre	virtualmente	todos	os	seus	 livros.	Uma	busca	na	Plataforma	
Lattes	 com	 a	 palavras-chave	 “José	 Saramago”	 resultou	 em	 2259	 currículos	 de	
pesquisadores	 brasileiros	 e	 estrangeiros,	 o	 que	 nos	 dá	 uma	 ideia	 da	 dimensão	
desses	 estudos.	 Os	 estudos	 se	 estendem	 das	 peças	 de	 teatro	 (e.g.,	 Borges	 2008,	
Aldeamil	2011)	até	as	 crônicas	 (e.g.,	Thimóteo	2014),	passando	pelos	 contos	 (e.g.,	
Feller	 2006,	 Flores	 2013,	 Santos	 2015).	 A	 maior	 parte	 de	 sua	 obra,	 e	 a	 mais	
importante,	é	constituída	por	romances,	e	virtualmente	todos	eles	já	foram	objeto	de	
estudos	 críticos.	 Tais	 estudos	 estão	 inseridos	 em	 várias	 disciplinas	 (Letras,	
Psicologia,	 Filosofia,	 Sociologia,	 História,	 Comunicação)	 e	 tratam	 de	 temas	 tão	
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diversos	como	relações	de	trabalho	e	contradições	de	classe	(e.g.,	Guimarães	2011,	
Kawamura	 2012),	 intertextualidade	 (e.g.,	 Ventura	 2006,	 Gomes	 2016),	
transformação	de	gêneros	literários	(e.g.,	Bastazin	2006),	subversão	da	história	(e.g.,	
Angelini	 2017),	 identidade	 nacional	 (e.g.,	 Taufer	 2006),	 ética	 (e.g.,	 Costa	 2008)	 e	
religião	(e.g.,	Souza	2007,	Ferraz	2012a);	alguns	trabalhos	analisam	vários	livros	de	
maneira	comparada	(e.g.,	Ferraz	2012a,	Sousa	2012,	Diógenes	2014).	
	 A	 presença	 de	 animais	 é	 quase	 uma	 constante	 na	 obra	 de	 Saramago,	
sobretudo	 de	 cães,	 que	 aparecem	 como	 personagens	 importantes	 em	 alguns	
romances,	 como	 Ensaio	 sobre	 a	 Cegueira,	 A	 Caverna	 e	 A	 Jangada	 de	 Pedra	 (ver	 o	
dicionário	 de	 Ferraz	 2012b).	 Batista	 (2018)	 analisou	 as	 histórias	 de	 caça	 e	 a	
presença	 de	 inúmeros	 animais	 no	 romance	 Levantado	 do	 chão,	 vinculando-as	 à	
tradição	 oral,	 “característica	 da	 escrita	 de	 Saramago”,	 e	 reconhecendo	 esses	
elementos	da	narrativa	como	“metáforas	para	a	vida	e	a	luta	do	povo	alentejano.		
	 A	 investigação	 sobre	 a	 expressão	 da	 compaixão	 pelos	 animais	 na	 obra	 de	
Saramago,	porém,	nunca	foi	realizada,	sendo	por	isso	objeto	de	meu	trabalho.		
	
	
Potencial	de	interdisciplinaridade	
	
	 O	projeto	 transitará	por	disciplinas	de	 três	grandes	áreas	do	conhecimento	
(Ciências	Biológicas,	Ciências	Humanas	e	Linguística,	Letras	e	Artes),	apresentando,	
portanto,	um	grande	potencial	de	interdisciplinaridade.		
	
	
Áreas	do	conhecimento	(códigos	do	CNPq)		
	
2.00.00.00-6	CIÊNCIAS	BIOLÓGICAS	
2.04.00.00-4	Zoologia	
2.04.04.00-0	Comportamento	Animal	
2.04.06.00-2	Zoologia	Aplicada	
2.04.06.01-0	Conservação	das	Espécies	Animais	
2.04.06.02-9	Utilização	dos	Animais		
7.00.00.00-0	CIÊNCIAS	HUMANAS		
7.01.00.00-4	Filosofia		
7.01.04.00-0	Ética		
7.02.00.00-9	Sociologia		
7.05.00.00-2	História		
8.00.00.00-2	LINGUÍSTICA,	LETRAS	E	ARTES		
8.02.00.00-1	Letras		
8.02.08.00-2	Literaturas	Estrangeiras	Modernas	(Literatura	Portuguesa)		
	
	
Impactos	científicos	e	sociais		
	
	 O	projeto	resultará	em	um	livro	que	discutirá	temas	polêmicos	(direitos	dos	
animais,	 religiosidade,	 ateísmo)	 com	 base	 na	 obra	 literária	 de	 um	 dos	 maiores	
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escritores	 de	 todos	 os	 tempos	 e	 único	 autor	 de	 língua	 portuguesa	 a	 ser	 laureado	
com	 o	 Prêmio	 Nobel	 de	 Literatura.	 Acredito	 que	 tanto	 os	 temas	 como	 o	 autor	
garantirão	 o	 interesse	 do	 grande	 público	 pelos	 resultados	 deste	 estudo.	 Outros	
manuscritos	 serão	 preparados	 ao	 longo	 do	 projeto,	 não	 necessariamente	
relacionados	ao	tema	central	da	pesquisa.	
	
	
Metodologia		
	
	 Farei	 uma	 leitura	 atenta	 de	 toda	 a	 obra	 de	 ficção	 de	 Saramago	 (romances,	
contos	e	teatro;	Apêndice	1)	em	busca	de	passagens	que	incluam	sofrimento	animal	
de	qualquer	tipo.	Em	torno	dessas	passagens,	tentarei	relacionar	a	mentalidade	da	
época/local	com	o	contexto	histórico,	social,	 filosófico	e/ou	religioso	e	com	a	visão	
ética	expressada	em	cada	situação.	Segue-se	um	exemplo	do	que	pretendo	realizar	
neste	projeto.	Apresento	excertos	do	livro	O	Evangelho	Segundo	Jesus	Cristo	em	que	
Saramago	 (1991)	 desperta	 a	 compaixão	 do	 leitor	 pelos	 animais	 utilizados	 em	
sacrifícios	rituais	entre	os	judeus	antigos,	salientando,	ao	mesmo	tempo,	a	pobreza	
das	razões	humanas	para	confiar	nesses	atos	sangrentos	e	a	 inocência	das	vítimas	
imoladas	inutilmente.		
	 Jesus	nasceu	há	pouco,	e	José	e	Maria	levam-no	ao	Templo	com	a	finalidade	
de	"purificar"	Maria	por	meio	do	sacrifício	de	duas	rolas:		
	

	 Para	 lá	 vão	 caminhando	o	 carpinteiro	 e	 sua	mulher,	 para	 lá	 vai	 sendo	 levado	 Jesus,	
depois	de	ter	seu	pai	comprado	duas	rolas	a	um	comissário	do	Templo,	se	a	designação	é	
apropriada	para	quem	serve	o	monopólio	deste	religioso	negócio.	As	pobres	avezinhas	não	
sabem	ao	que	vão,	embora	o	cheiro	de	carne	e	de	penas	queimadas	que	paira	no	ar	não	
devesse	enganar	ninguém,	sem	falar	de	cheiros	muito	mais	fortes,	como	o	do	sangue,	ou	o	
da	 bosta	 dos	 bois	 arrastados	 para	 o	 sacrifício	 e	 que	 de	 premonitório	 medo	 se	 borram	
desgraçadamente.	 José	é	o	que	 leva	as	rolas,	aconchegadas	no	côncavo	das	 suas	grossas	
mãos	 de	 obreiro,	 e	 elas,	 iludidas,	 dão-lhe,	 de	 pura	 satisfação,	 umas	 bicadas	 suaves	 nos	
dedos,	encurvados	em	forma	de	gaiola,	como	se	quisessem	dizer	ao	novo	dono,	Ainda	bem	
que	nos	compraste,	contigo	queremos	ficar.	Maria	não	dá	por	nada,	agora	só	para	o	filho	
tem	olhos,	e	a	pele	de	 José	é	demasiado	dura	para	sentir	e	decifrar	o	morse	amoroso	do	
casal	de	rolinhas.		
....	José	e	Maria	entram,	entra	Jesus	 levado	por	eles,	e	a	seu	tempo	sairão	a	salvo,	mas	as	
rolas,	 já	 o	 sabíamos,	 vão	 morrer,	 é	 o	 que	 quer	 a	 lei	 para	 reconhecer	 e	 confirmar	 a	
purificação	de	Maria.	A	um	espírito	voltaireano,	 irónico	e	 irrespeitoso,	 se	bem	que	nada	
original,	não	escaparia	o	ensejo	de	observar	que,	vistas	as	coisas,	parece	ser	condição	para	
a	manutenção	da	pureza	no	mundo	existirem	nele	animais	 inocentes,	 rolas	ou	cordeiros	
sejam.		
....	À	entrada	estão	os	levitas	à	espera	dos	que	vêm	oferecer	sacrifícios,	porém	neste	lugar	a	
atmosfera	 será	 tudo	menos	 piedosa,	 salvo	 se	 a	 piedade	 era	 então	 compreendida	 doutra	
maneira,	 não	 é	 só	 o	 cheiro	 e	 o	 fumo	 das	 gorduras	 estorricadas,	 do	 sangue	 fresco,	 do	
incenso,	é	também	o	vozear	dos	homens,	os	berros,	os	balidos,	os	mugidos	dos	animais	que	
esperam	 vez	 no	 matadouro,	 o	 último	 e	 áspero	 grasnido	 duma	 ave	 que	 antes	 soubera	
cantar.	Maria	diz	ao	 levita	que	os	atendeu	que	vem	para	a	purificação	e	 José	entrega	as	
rolas.	Por	um	momento,	Maria	pousa	as	mãos	sobre	as	avezinhas,	será	o	seu	único	gesto,	e	
logo	o	levita	e	o	marido	se	afastam	e	desaparecem	atrás	da	porta.	Não	se	moverá	Maria	
dali	até	que	 José	regresse,	apenas	se	aparta	a	um	lado	para	não	obstruir	a	passagem,	e,	
com	o	filho	nos	braços,	espera.		
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A	descrição	do	ambiente	é	estarrecedora:		
	

	 Lá	dentro	é	uma	forja,	um	talho	e	um	matadouro.	Em	cima	de	duas	grandes	mesas	de	
pedra	preparam-se	as	vítimas	de	maiores	dimensões,	os	bois	e	os	vitelos,	sobre	tudo,	mas	
também	 carneiros	 e	 ovelhas,	 cabras	 e	 bodes.	 Perto	 das	 mesas	 encontram-se	 uns	 altos	
pilares	onde	se	dependuram,	em	ganchos	chumbados	na	pedra,	as	carcaças	das	reses,	e	vê-
se	 a	 frenética	 actividade	 do	 arsenal	 dos	 açougues,	 as	 facas,	 os	 cutelos,	 os	machados,	 os	
serrotes,	 a	 atmosfera	 está	 carregada	 dos	 fumos	 da	 lenha	 e	 dos	 coiratos	 queimados,	 de	
vapor	de	sangue	e	de	suor,	uma	alma	qualquer,	que	nem	precisará	ser	santa,	das	vulgares,	
terá	dificuldade	em	entender	como	poderá	Deus	sentir-se	feliz	em	meio	de	tal	carnificina,	
sendo,	como	diz	que	é,	pai	comum	dos	homens	e	das	bestas.		

	
	 Saramago	 apresenta	 Deus	 como	 inacessível	 aos	 homens	 e	 humaniza	 as	
personagens	divinas:		
	

Deus	é	tanto	mais	Deus	quanto	mais	inacessível	for,	e	José	não	passa	de	pai	de	um	menino	
judeu	entre	os	meninos	judeus,	que	vai	ver	morrer	duas	rolas	inocentes,	o	pai,	não	o	filho,	
que	esse,	inocente	também,	ficou	ao	colo	da	mãe,	imaginando,	se	tanto	pode,	que	o	mundo	
será	sempre	assim.		

	
	 Segue-se	a	descrição	dos	sacrifícios	propriamente	ditos:		
	

	 Junto	ao	altar,	 feito	de	grandes	pedras	 em	 tosco,	que	nenhuma	 ferramenta	metálica	
tocou	 desde	 que	 foram	 arrancadas	 da	 pedreira	 até	 virem	 ocupar	 o	 seu	 lugar	 na	
gigantesca	 construção,	um	sacerdote,	 descalço,	 vestido	 com	uma	 túnica	de	 linho,	 espera	
que	o	levita	lhe	entregue	as	rolas.	Recebe	a	primeira,	leva-a	até	uma	esquina	do	altar	e	aí,	
de	um	só	golpe,	separa-lhe	a	cabeça	do	corpo.	O	sangue	esguicha.	O	sacerdote	esparge	com	
ele	 a	 parte	 inferior	 do	altar,	 e	 vai	 depois	 colocar	 a	 ave	 degolada	num	escoadouro	 onde	
acabará	de	dessangrar-se,	e	aonde,	acabado	o	turno	de	serviço,	irá	buscá-la,	pois	passou	a	
pertencer-lhe.	A	outra	rola	gozará	da	dignidade	do	sacrifício	completo,	o	que	significa	que	
será	queimada.		
	 O	sacerdote	sobe	a	rampa	que	leva	ao	cimo	do	altar,	onde	arde	o	fogo	sagrado,	e,	sobre	
a	cornija,	na	segunda	esquina	do	mesmo	lado,	sudeste	esta,	sudoeste	a	primeira,	descabeça	
a	ave,	rega	com	o	sangue	o	chão	da	plataforma,	em	cujos	cantos	se	erguem	ornamentos	
como	cornos	de	carneiro,	e	arranca-lhe	as	vísceras.		
	 Ninguém	dá	atenção	ao	que	 se	passa,	 é	apenas	uma	pequena	morte.	 José,	de	 cabeça	
levantada,	quereria	perceber,	identificar,	entre	o	fumo	geral	e	os	cheiros	gerais,	o	fumo	e	o	
cheiro	do	seu	sacrifício,	quando	o	sacerdote,	depois	de	salgar	a	cabeça	e	o	corpo	da	ave,	os	
atirar	à	 fogueira.	Mal	pode	 ter	a	 certeza.	Ardendo	entre	as	 labaredas	 revoltas,	 atiçadas	
pela	gordura,	o	 corpinho	esventrado	e	 flácido	da	rola	não	enche	a	cova	de	um	dente	de	
Deus.	E	em	baixo,	onde	a	rampa	começa,	já	estão	três	sacerdotes	à	espera.	Um	bezerro	cai	
fulminado	pela	choupa,	meu	Deus,	meu	Deus,	que	frágeis	nos	fizeste	e	que	fácil	é	morrer.	
José	 já	 não	 tem	mais	 que	 fazer	 ali,	 deve	 retirar-se,	 levar	 a	mulher	 e	 o	 filho.	Maria	 está	
outra	 vez	 limpa,	 de	 verdadeira	 pureza	 não	 se	 fala,	 evidentemente,	 que	 a	 tanto	 não	
poderão	aspirar	os	 seres	humanos	em	geral	 e	as	mulheres	 em	particular,	 foi	o	 caso	que	
com	o	tempo	e	o	recolhimento	se	lhe	normalizaram	os	fluxos	e	os	humores,	tudo	voltou	ao	
que	era	antes,	a	diferença	é	haver	duas	rolas	a	menos	no	mundo	e	um	menino	mais	que	as	
fez	morrer.		

	
	 Percebe-se	 claramente	 que	 Saramago	 não	 culpa	 qualquer	 das	 personagens	
pela	carnificina	de	que	o	Templo	é	palco,	mas,	antes,	põe	o	Mal	na	mente	do	próprio	
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Criador:	 Maria	 queda	 submissa	 (um	 grito	 feminista	 de	 Saramago?),	 José	
praticamente	 se	 lamenta	 do	 ato	 que	 ajudou	 a	 concretizar	 (como	 muitos	 crentes	
dominados	por	sua	fé?)	e	Jesus	é	o	puro	retrato	da	inocência	(a	mesma	dos	animais	
que	morreram	por	ele?),	antecipando	seu	papel	de	Cordeiro	de	Deus	a	ser	imolado.		
Já	adulto,	 Jesus	se	recusa	a	 levar	um	cordeiro	ao	sacrifício,	em	uma	das	passagens	
mais	 belas	 e	 ternas	 do	 livro;	 vê-se	 aqui	 como	 Saramago	 imbui	 o	 Cristo	 de	
humanidade	(como	em	outras	passagens	mais	polêmicas	da	narrativa),	fazendo-o	se	
rebelar	 contra	 um	 costume	 bárbaro	 que	 atenta	 contra	 a	 vida	 e	 o	 qual	 não	 pode	
compreender	sem	imputar	a	culpa	em	seu	"pai":		
	

	 Durante	 um	 momento,	 o	 temor	 do	 castigo	 fê-lo	 hesitar,	 mas	 a	 mente,	 numa	
rapidíssima	imagem,	representou-lhe	a	visão	aterradora	de	um	mar	de	sangue	infinito,	o	
sangue	 dos	 inumeráveis	 cordeiros	 e	 outros	 animais	 sacrificados	 desde	 a	 criação	 do	
homem,	que	para	isso	mesmo	é	que	a	humanidade	foi	posta	neste	mundo,	para	adorar	e	
sacrificar.		

	
	 Mais	 adiante,	 Jesus	 expulsa	 violentamente	 os	 vendilhões	 do	 Templo,	
libertando,	 de	 roldão,	 as	 pombas	 que	 seriam	 vendidas	 aos	 fiéis	 e	 destinadas	 ao	
sacrifício,	as	quais	festejam	alegremente:		
	

	 Andavam	os	discípulos	no	mesmo	trabalho,	e	por	fim	já	os	bancos	dos	vendedores	de	
pombas	eram	também	atirados	ao	chão,	e	as	pombas	livres,	voavam	por	sobre	o	Templo,	
rodopiando	 doidas,	 além,	 em	 redor	 do	 fumo	 do	 altar,	 onde	 não	 iriam	 ser	 queimadas	
porque	havia	chegado	o	seu	salvador.		

	
	
	
Resultados	obtidos	até	o	momento	
	
	
1.	Organização	de	eventos	
	
1.1.	Jornada	de	palestras	30	anos	de	publicação	de	História	do	Cerco	de	Lisboa,	de	
José	Saramago.		
Data:	18	de	setembro	de	2019;	Local:	Auditório	Alfredo	Bosi.		
Vídeos	no	YouTube:		
https://www.youtube.com/watch?v=L7IZ_0vry24&feature=youtu.be	
https://www.youtube.com/watch?v=DWrvfeMRIwA&feature=youtu.be	
	
1.2.	 Webinário	 internacional	 Celebrando	 José	 Saramago	 (presença	 de	 Pilar	 del	
Río).	
Data:	17	e	18	de	dezembro	de	2020.		
Vídeos	no	YouTube:	
http://www.iea.usp.br/midiateca/video/videos-2020/celebrando-jose-saramago-parte-1-de-2	
http://www.iea.usp.br/midiateca/video/videos-2020/celebrando-jose-saramago-parte-2-de-2	
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2.	Palestras	proferidas	
	
2.1.	Cães	cristãos	e	perros	mouros	na	Lisboa	medieval	de	Saramago.		

Evento:	30	anos	de	publicação	de	História	do	Cerco	de	Lisboa,	de	José	Saramago	(item	1.1)	
	
2.2.	A	compaixão	pelo	sofrimento	dos	animais	na	ficção	de	José	Saramago.	

Evento:	Celebrando	José	Saramago	(item	1.2)	
	

	
3.	Publicações	
	
3.1.	Bertoluci,	J.	2020.	Um	cão	perdido	na	Lisboa	medieval	de	Saramago.	Estudos	
Avançados	34	(98):	317-330.	doi:	10.1590/s0103-4014.2020.3498.020		
	
3.2.	 Bertoluci,	 J.	 2020.	 Os	 mansos	 morrem	 trabalhando	 e	 os	 bravos,	 lutando.	
Revista	USP	125:	53-66.		
Vídeo	de	divulgação:		
https://www.youtube.com/watch?v=i0p5NJ6zhvc&feature=youtu.be	
	
3.3.	 Bertoluci,	 J.	 2021.	 Como	 desenhar	 um	 elefante.	 Revista	 de	 Estudos	
Saramaguianos	13	(1):	57-77.		
	
3.4.	 Organização	 e	 Apresentação	 do	 número	 especial	 da	 Revista	 de	 Estudos	
Saramaguianos	dedicado	à	publicação	de	seis	artigos	oriundos	do	evento	citado	
no	item	1.2	acima.	
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Apêndice	 I	 -	 Obras	 de	 José	 Saramago	 (farão	 parte	 deste	 projeto	 os	 romances,	 as	
obras	de	dramaturgia	e	os	contos).	Os	livros	marcados	com	um	*	já	foram	lidos.		
	
	
	
ROMANCES	
	
Terra	do	Pecado	(1947)	
Manual	de	Pintura	e	Caligrafia	(1976)	
Levantado	do	Chão	(1980)	
*Memorial	do	Convento	(1982)	
O	Ano	da	Morte	de	Ricardo	Reis	(1984)		
*A	Jangada	de	Pedra	(1986)		
*História	do	Cerco	de	Lisboa	(1989)		
*O	Evangelho	Segundo	Jesus	Cristo	(1991)		
*Ensaio	sobre	a	Cegueira	(1995)		
Todos	os	Nomes	(1997)		
A	Caverna	(2000)		
*O	Homem	Duplicado	(2002)		
*Ensaio	sobre	a	Lucidez	(2004)		
*As	Intermitências	da	Morte	(2005)		
*A	Viagem	do	Elefante	(2008)		
*Caim	(2009)		
Claraboia	(2011)		
Alabardas,	alabardas,	Espingardas,	
espingardas	(2014)		
	
POESIA		
	
Os	Poemas	Possíveis	(1966)		
Provavelmente	Alegria	(1970)		
O	Ano	de	1993	(1975)		
	
DRAMATURGIA	
	
*A	Noite	(1979)		
*Que	Farei	com	Este	Livro?	(1980)		
*A	Segunda	Vida	de	Francisco	de	Assis	
(1987)		
*In	Nomine	Dei	(1993)		
*Don	Giovanni	ou	O	Dissoluto	Absolvido	
(2005)		
	
LITERATURA	DE	VIAGENS	
	
Viagem	a	Portugal	(1981)		
	
MEMÓRIAS	
	
As	Pequenas	Memórias	(2006)		
	
	
	
	
	

CRÔNICAS	
	
Deste	Mundo	e	do	Outro	(1971)		
A	Bagagem	do	Viajante	(1973)		
Os	Apontamentos	(1976)		
Poética	dos	Cinco	Sentidos	–	O	Ouvido	(1979)		
Moby	Dick	em	Lisboa	(1996)		
Folhas	Políticas	(1976-1998)		
	
CONTOS	
	
*Objecto	Quase	(1978)	
*O	Conto	da	Ilha	Desconhecida	(1998)		
	
DIÁRIOS	
	
Cadernos	de	Lanzarote	I	(1994)	
Cadernos	de	Lanzarote	II	(1995)	
Cadernos	de	Lanzarote	III	(1996)	
Cadernos	de	Lanzarote	IV	(1998)	
Cadernos	de	Lanzarote	V	(1998)		
O	Caderno	(2009)	
O	Caderno	2	(2009)		
	
ENSAIOS	
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